Ici,
le temps passe, la vie file. Les jeunes s'éloignent inexorablement
et laissent les anciens à leurs pensées. Sans doute
la jeunesse a-t-elle peur d'affronter ce regard qui a l'air de savoir
ce qu'on lui cache. Difficile de dire si la vie paraît longue
ou courte. Il faudrait connaître l'échelle de temps de
chaque vie, selon qu'elle fut heureuse ou malheureuse. Ici, à
cette heure, on n'entend plus que le son de la télé
et celui d'une horloge vigilante.
|
Là-bas,
la vieille femme poursuit jusqu'au bout les tâches que la vie
lui avait apprises. L'agitation du monde est ailleurs, hors de son
horizon. Elle pose un long regard silencieux sur ceux qui viennent
à passer devant elle. On ne peut y lire ce qu'elle en pense.
Le pâle sourire de ses yeux ne laisse transparaître aucun
jugement sur ce qu'elle voit, comme si elle n'avait plus prise sur
ce présent bouillonnant. Son geste régulier de fileuse
ressemble à un sablier sans fin...
|
Là-bas,
la route est tracée. Le père agriculteur vaque loin
des siens, assez loin pour que l'on n'entende plus le grondement puissant
de son tracteur. Cet homme invisible a semé avant de s'éloigner,
des rêves de chevauchées dans la mémoire de son
fils. En d'autres temps ou en d'autres lieux, la monture aurait pu
être un cheval, ou un éléphant. Si le père
d'aujourd'hui était militaire, ce pourrait être un canon.
Et s'il était écrivain, ce serait peut-être le
pied d'un arbre pour s'y adosser, à moins que ce ne soit aussi
un tracteur ?
|
Ici,
quand on est un petit garçon, les moments que l'on peut accorder
aux jeux sont rares. Dès que l'on n'est plus sur le dos de
sa mère, les temps de liberté sont réservés
aux tâches quotidiennes, ce qu'ailleurs on appelle parfois corvées.
Rêver d'évasion et de chevauchées fantastiques
sur un beau cheval fier, est un rêve de chef en devenir. Un
doute persiste dans le regard de l'enfant, une autre idée peut-être.
Pourtant qui a amené ce cheval dans cette cour ? Au loin, le
chef du village, caracole fièrement dans la campagne de terres
rouges, songeant qu'un jour ce sera à son fils d'être
là.
|